毛媞

【作者小传】

（1639—1678） 字安芳，浙江钱塘（今杭州）人。其父毛先舒（字稚黄），为“西泠十子”之一。幼即爱诗，十余岁从父问诗，其父麾之曰“此非汝事”，但仍退而窃取古诗观之，刻苦吟诗，终得积稿盈帙。年近四十而无子，尝执其诗卷曰“诗乃我神明，为之即我子矣”。有《静好集》，为夫妻二人唱和之作。

雪

毛媞

天涯一望茫茫白，积玉堆琼亘长陌。

兴来何处子猷船，高卧谁家袁安宅。

山中千树噪饥鸦，自扫冰鳞自煮茶。

不怪满身寒起粟，只愁压折老梅花。

此诗咏雪，但咏的不是大雪飘零之景，而是雪后之景色与生活。首联写景，诗人描绘道，大雪过后，田间小路堆积着琼玉般的雪，放眼望去，直到天边都是白茫茫一片。这“天涯一望”并非毛媞首创，孟浩然《送杜十四之江南》就已说过“天涯一望断人肠”。但此处“天涯”再加上“茫茫”，极力凸显出了雪后世界的空旷远寞，与第二句中的“长陌”也相呼应。“积玉”即是“堆琼”，反复的使用，将积雪的厚重刻画了出来，同时，也与上句“茫茫白”相合，塑造出一个冰雕玉砌的寒冷世界，为下面诗句的展开做好了铺垫。

颔联连用两个典故。“子猷船”，即东晋王徽之（字子猷）造访戴安道之故事。王徽之弃官隐居山阴，一夜大雪，他对雪酌酒，吟咏左思的《招隐诗》，突然想起当时在剡的戴安道，于是连夜乘小船造访，但到戴安道的门口，却不进其门而抽身返回，有人问他缘故，他说，我本是乘兴而行，兴尽而返，又何必见戴？“袁安宅”，即东汉袁安卧雪之事。那一年洛阳大雪，洛阳令察访雪情，见别人家门前的积雪已除，纷纷外出乞食，唯独袁安门前积雪依旧，无路可通。洛阳令命人除雪，只见袁安僵卧于床，于是问他：“何以不出？”袁安回答说：“大雪人皆饿，不宜干人。”洛阳令听后十分欣赏他，就推举他为孝廉。本诗中一个“何处”，一个“谁家”，似乎很失落，诗人说即使兴来也无船可访友，不能如王徽之“乘兴而行、兴尽而返”般潇洒；即便有人雪天高卧，也未必像袁安般志行高洁、结局圆满。

颈联所谓“山中千树噪饥鸦”，这里是以动写静，以乌鸦的聒噪来反衬雪后世界的安静。正如钱锺书先生《管锥编》所说的“寂静之幽深者，每以得声音衬托而愈觉其深”。这种以动写静的手法，在古代诗歌创作里并不少见。比如最早的南朝王籍《入若耶溪》的“蝉噪林逾静，鸟鸣山更幽”，再到唐人的“倚杖柴门外，临风听暮蝉”（王维《辋川闲居赠裴秀才迪》），“春山无伴独相求，伐木丁丁山更幽”（杜甫《题张氏隐居二首》之一），“万籁此俱寂，但余钟磬音”（常建《题破山寺后禅院》），都是成功的发挥。与“鸟鸣”“暮蝉”“伐木”相比，这首诗里的“饥鸦”意象非常奇崛。想象一下，冬日雪后的深山中，千树万木肃穆地立着，只有雪落下的噗噗声，但是因大雪无处觅食的乌鸦们，发出饥饿的凄厉叫声，划破静寂的长空。想起此景此声会不会突然觉得毛骨悚然？雪后世界十分沉寂，人类也好，动物也罢，都难觅踪迹，这个世界不像春天一样充满明媚的活力，但这个世界并不是一个死亡了的世界，这个世界依然存有生命，存有生机。“饥鸦”似乎不可亲近，甚至有些恐怖，但这样的静中之动，不仅将前两联诗句的“静”表现得更为清晰，而且突破了以往诗句中“幽美”的气氛。

在这样令人悚然的环境之下，诗人虽是独自一人，但却全然不以之为怪。诗人淡然地敲冰煮茗，但却不是像唐代高士王沐那样接待来客，而是独自一人细酌品尝。不管诗人是因为寒冷而肉上起粟，或是隐约因为“饥鸦”而浑身起鸡皮疙瘩，她都并不担心自己的境况，却更担忧屋外那株老梅花是否被大雪压折。颔联中的“王徽之”“袁安”两位都可称高士，诗人扫冰鳞煮茶，已可见高洁，最后又叙述自己心中所有的关注点仅在梅花，风骨立现。而“饥鸦”的叫声，“寒起粟”的效果，动中显静，反而将诗人一如往常的闲雅恬然衬托得更为鲜明。

这首咏物诗的首联所用到“白”“玉”“琼”等词，在历代的咏雪诗词中是比较常见的，颔联所用的王徽之、袁安的典故也是诗词中经常用到的。但是颈联和尾联别开生面，从自己的个人生活与经验出发，虽是平常可见、平日所感，但却非常独到，别有情致。虽然“以动写静”手法前人已经用得淋漓尽致，但这首诗里的不落窠臼的创作，表明这些手法并不是山穷水尽，如果用得巧，将又是“柳暗花明又一村”的创新。

（李月嬿）

西湖

毛媞

十锦长塘十里开，遥看春草绿于苔。

金鞍狭路争驰骤，画舫晴波自溯洄。

日映柳梢莺百啭，风吹花气蝶双来。

西湖西子曾相唤，拟酬芳魂酒一杯。

俗语云“上有天堂，下有苏杭”，西湖更是“春夏秋冬皆好景，雨雪晴阴各显奇”。苏轼曾经感叹道“西湖天下景，游者无愚贤。深浅随所得，谁能识其全”（宋代苏轼《怀西湖寄晁美叔同年》）。谁都无法识得西湖之“全”，每人的所得都可以成为独一无二，正因为这样，西湖才能成为文人骚客们笔下经久不衰的话题。在这首诗里，毛媞所写的是西湖春景。

西湖之景用“十里”来形容的很多，比如十里荷花、十里沙堤、十里梅坞、十里琅珰等。这首诗首句用“十里”接“十锦”，连用两个“十”，非但不让人觉得重复，反而更显得景色开阔，极目难尽。所谓“十锦长塘”，可以指西湖一景“十锦塘”。张岱在《西湖梦寻》里描述道：“十锦塘，一名孙堤，在断桥下。司礼太监孙隆于万历十七年修筑。堤阔二丈，遍植桃柳，一如苏堤。岁月既多，树皆合抱。行其下者，枝叶扶苏，漏下月光，碎如残雪。意向言断桥残雪，或言月影也。苏堤离城远，为清波孔道，行旅甚稀。孙堤直达西泠，车马游人，往来如织。兼以西湖光艳，十里荷香，如入山阴道上，使人应接不暇。”其实张岱所说之十锦塘、孙堤，就是今人常说的白堤。明代王稚登有《十锦塘》诗，写堤上景致的热闹：“湖边绿树映红阑，日日寻芳碧水湾。春满好怀游意懒，莺撩吟兴客情闲。波中画舫樽中酒，堤上行人岸上山。无限风怀拼一醉，醉看舞蝶绕花间。”但这里的“十锦”，也可以理解为“什锦”，修饰代指西湖的“长塘”，意谓什锦西湖十里繁华。

“遥看春草绿于苔”，这其实是化用“草色遥看近却无”（韩愈《早春呈水部张十八员外二首》之一）之意，也就是说，春日的小草鲜嫩无比，刚刚舒展出绿叶，还是稀稀疏疏的一片，但这样的小草远远看过去，草色不仅可见，而且竟然比青苔更绿。上句刚说“长塘十里”形容其远，下句用“遥看”二字承接，语意的流动自然顺畅。

所谓“西湖风景六条桥，一株杨柳一株桃”（明代王瀛《苏公堤》）。历代诗人们描绘春之季的十里长堤，总是离不开“烟柳、红桃、莺啼”。本诗的颔联、颈联亦是如此，诗人写道，湖边小路虽狭窄，但金鞍上的骑马者却争相驰骋、疾奔，仿佛可听到他们的欢呼喧哗声；晴朗的天气，画舫逆着河流向上走，水光潋滟，闪烁着人的脸庞，煞是美丽；黄莺在柳树枝头，百啭千声地自在啼着，一阵风吹过，有花气飘过，吸引了一双蝴蝶翩翩而来。首联是以无穷远的镜头为西湖勾勒一个全景，颔联与颈联则从近处描绘细节，但也有区别，颔联中活跃的是人，颈联中热闹的是物。

“西湖西子曾相唤，拟酬芳魂酒一杯”。自东坡说“欲把西湖比西子，浓妆淡抹总相宜”（苏轼《饮湖上初晴后雨二首》之一）之后，西湖与西施，二者就经常被互相比拟称呼。诗人打算以酒一杯，来祭奠芳魂，但这芳魂是西子的，还是西湖的？诗人说西湖与西子，曾被相唤，西湖就是西子，西子也就是西湖。东坡的比拟更像是站在男性角度在欣赏，而毛媞则更多以女性之心来表达，多了几分同情同感，这正是毛媞笔下西湖的特别之处。

（李月嬿）