乌托邦之广播体操
乌托邦之广播体操
王怡
“发展体育运动，增强人民体质。第五套广播体操现在开始——”
“为革命保护视力，眼保健操现在开始，第一节，挤按心明穴——”
好像是同一个人说的。那副腔调如出一辙，陈旧、克制，而略带激情。仿佛五十年代建设工地上热火朝天的高音喇叭。要不怎么说是“人类灵魂的工程师”呢？在我们的童年，制服、大合唱、广播体操和一周两次的大劳动，构成了另一个乌托邦的活动桌面。
从我七岁上小学，直到高中毕业，活色生香的11年，便沦陷于这一精心构建的集体主义乌托邦，不能自拔。
两年前我母亲在老家住院，毗邻一家重点小学（我、我母亲及我外婆的三代母校，母亲就读时叫红星小学，外婆上学时则名曰玛丽亚教会学堂）。我在医院三楼的阳台上俯视大操场，听见喇叭里再次响起那个熟捻犹如梦魇的声音，居然还是那一把县级播音员的干嗓子。方知谬种流传，一至于斯！
梦魇云云，并非修辞，而是真有其事。直到大学毕业，我还时不时在梦里因为迟到，慌慌张张地跑入樟木林大操场，寻找自己在早操队列中的地位。
近千名青春期的少男少女，列成方队，在每一个清晨第一堂课前十分钟，准时进驻大操场。举手投足，整齐划一，颇为壮观。远远望去，像一座被阉割掉的少林寺习武场。
除非检查评比，大家都兴趣阑珊。看见周围有无数的人与你惟妙惟肖，作出雷同的、剽窃的举动，实在是一件很可怕的事。你以为你是谁？当你在人潮人海中融入相同的节拍和姿势，进入预装的操作系统，你还能妄自尊大的认为你是宇宙间独一无二的个体吗？你好大的胆子！
一种统一的姿势可以带来渐渐聚汇、直至吞噬一切的伟岸力量，并使你产生自弃的冲动。好像初中物理老师所讲，一队喊着口令、操着相同步伐的士兵，竟可以把一座大桥活活操跨！
早操完毕，还要受训。
我与大多数青春期的同胞一样，在荷尔蒙的驱使下，早早的便反感制服、拒绝合唱（可见这些玩意本就违背人性）。大家已有相同的肤色、血缘和生理构造，就差不多了吧，历史证明已经足以君叫臣死、臣不得不死了。但还要大家同样的搔首弄姿，着同样的行头，高唱同一首歌。喂喂，也太不给面子了吧！有道是人活一张脸、树活一张皮。
从小学一年级的国庆节开始，直至2000年之教师节，天哪，我被裹挟加入的大合唱简直连绵不绝、罄竹难书。好在从经济学的角度讲，合唱队在队员与管理者之间存在着巨大的“信息不对称”。也就是说将导致普遍的“代理人危机”和“搭便车”的行为。那就怪不得我了，自从初二语文课精研了《滥竽充数》一文，我脑筋急转弯，弃暗投明，逐步成为南郭先生的私淑弟子。从此在大小合唱中，我便摇头晃脑搞“假唱”，瞒天过海，将祖国的各种庆典当作做脸部保健操的机会。“庆父不死，鲁难未已”，只要还有酷爱大合唱及其象征主义的肉食者在，我就不妨韬光养晦，继续做秀，并不以为耻，反以为荣。
一周两次的大劳动也可作如是观。一锄头砍下去，谁知道你使了多少力，做了多少功？表面看上去，还态度不错，累得不行。
可惜广播体操一目了然，没留下丝毫作弊的制度空隙。因而在集体主义的乌托邦中，是先进生产力的代表，是乌托邦的衍生产品。
英国有一句法律谚语，“民主最好的训练场，是中学的足球场”。何解？答曰：中学的足球场不仅可以培养动态中的平等与团队精神，更能从小涵养对于游戏规则及其结果的尊重。
即使你一直大比分领先，但后来出现19：21，你输了，Game is over ——同不同意？
即使你平日不做亏心事，并认定站在神和正义那一边。但你昨晚睡迷糊了，今天在二审开庭时语无伦次，被判向对方支付人民币8 千元。你输了，Game is over ——同不同意？
如果是后者，做广播体操长大的我们，多半不答应。
包公和海瑞也是做广播体操长大的？
所以集体主义和东方价值观的“最好训练场地”，是中学的大操场（难怪我们的足球总是冲不出亚洲，人家的球员一个是一个，我们的球员像是从生产流水线上下来的）。
在一张生满霉菌的老唱片带领下闻鸡起舞吧！你在群情汹涌之中按班级、学号、性别和身高，迅速找到组织上给你分配的位置。众目睽睽之下，一些摹仿样板戏的造型将彻底摧毁你尚不坚挺的意志，让你在左侧第三排的初恋情人眼前无地自容，彻底丧失自信，丧失羞耻心，丧失尊严和节气。并在另一重意义上挥刀自宫，断掉了对于未来美好明天的判断力，和过分的憧憬。
集体主义乌托邦的毒辣手法，便是尽力营造出一种气势汹汹，在此氛围中对个体及其欲念进行打击，和无情的羞辱。使你自感卑贱，内心的主张说不出口，并开始痛恨自己为什么不是那长眠地下、以身相许的革命烈士。
明日复明日，完成了对于你的格式化。
1996年的某个凌晨，我骑车路过亚细亚集团成都某商场门口。 看见几个河南人正指挥着上百的员工做广播体操，喇叭里居然还是那个几亿学生都记忆犹新的尖声尖气的女声（此人到底是谁？为何不甚有名）。我便心中冷笑：想学日本鬼子，狗日的早晚要垮台！
果然。两年之后亚细亚就倒下了第一张多米诺，顷刻间土崩瓦解。供货商们在1998年的另一个凌晨，如狼似虎地冲进了那家被我诅咒过的商场。
因此提醒80年代出生的后代，当你一朝得离苦海，终于赢得了高等教育的机会。请勿忘记必须要做的第一件事：——点击鼠标右键，再点“清空回收站”。
如果你的Windows 没有臭虫，一旦删去了广播操和大合唱的程序，你便绝不会再由衷地喜欢春节联欢晚会这种东东。
孔子云：“邦有道，危言危行。”据说全国已经基本上达到小康，我说话就比较放肆了。
谢谢大家。
2001-01-05