发神经的“不在场想象”

发神经的“不在场想象”

王怡

先从自己说起。我在新婚燕尔时，也曾陪着夫人特意拍过很奢侈的婚纱照，放大了高高悬于床头。以后久看生腻，在庸常的生活里抬头仰望，有些不知今夕何年的压力。于是征得夫人同意，取下来，用一个小画框换了一张七寸的小照，在屋里来回打量，终于决定挂在厕所的马桶上面。

自我感觉是对婚纱照宏伟叙事的一种解构，尽管是冲破了团体目标的极个人主义的一种叙事，但90年代以来过于铺天盖地。看着自己站在墙上充当图解浪漫主义想象的主角，每次我耳边都会响起达明一派的歌曲《甜蜜生活万岁万岁万万岁》。又常在别人家中看到类似的婚纱影集，随着潮流有日式、韩妆、欧陆风情各种式样，却总免不了有一种咸与维新的被挟持感。仿佛当年参与的是一场千把人的集体婚礼。所以想来想去，觉得只有马桶上面洁白的瓷砖才是此类剧照最温馨的地方。

如此就要涉及到我此篇作文的中心概念，唤作“不在场想象”。对于不在场的抽象事物的想像力，是人与动物的一个区分。而人类活的艰难，就在于对于各种不在场想象的追求及其克服。以婚纱照为例，我们消费的其实并不是对婚纱的审美，我们消费的是建筑在婚纱上的不在场想象。婚纱对于新娘的重要性，正如国旗对于政府的重要性。没有想象就没有幸福，甚至没有想象就没有婚姻，也将没有国家。英国学者安德森在《想像的共同体》一书中，就声称欧洲民族国家的形成不过是彻头彻尾的一场想象，一场风花雪月的事。

婚纱上的想象离我们最近，国旗上的想象离我们较远。我们在一个想象的公共体里相濡以沫，不如相忘于江湖。所以我要说的重点是对于不在场想象的克服，以及这种克服是如何的艰难。

将婚纱照悬挂于马桶是这种克服的小小尝试，但这个尝试很快便失败了。有客人开始批评这种做法，他们在我的客厅里公开抗议，游行示威，并以割袍断交为威胁。他们说，这叫我们怎么解手呢？根本没法子解手。一位女客人偷偷对我夫人说，若是男的看见你的照片，未免有所亵渎，若是女的看见他（就是在下）的样子，那又多么尴尬。

因为没有双卫，最终只好尊重客人们这种不在场想象。我移师再战，将麻烦的照片转至厨房，平息了一场想象的危机。不久后读书读到一本小册子叫做《法律发神经》，收集了美国各地各时期一些五花八门的法律。当我下面看到这一条时，忍不住捧腹大笑：

俄亥俄州牛津市法律：女子不得在男子画像前更衣。

在男子画像前更衣，最大的危险不过就是意淫。这是一条带有性意味的禁止不在场想象的法律。冯象先生曾将此作为法律之“地方性知识”的例证，但我因为有类似的教训，更倾向于看作法律对于更为普遍的人性的体谅和戒备。在异性的画像前更衣，难免要萌生些不在场的想象。客人们向我夫妻二人严正抗议，正说明了要克服这种想象是如何艰难。艰难到需要法律介入的地步。至于法律只禁女子不禁男人，那却是性别的歧视。

依此类推，在神像前更衣甚而做爱，那更是触犯到了某种不在场的存在。从这个角度我们可以重新解读《皇帝的新衣》。按照安德森的观点，民族国家作为一个想像的共同体，又何尝不是一件皇帝的新衣。譬如中国几千年都是没有国旗的，革命尚未成功后，忽然一下子有了。在美国的宪法判例中，向不向国旗致敬总是件让大法官们挺麻烦的事。香港回归纪念的报道里，我曾看到香港小学老师向孩子们讲解国旗上的设计各自象征着什么。一个小孩冲着裸体的国王喊道：“那里什么都没有！”我们照例是要喝一声彩的。但在彼时，倘若一个小孩冲着国旗喊道：“那里什么都没有！”，我们好生尴尬，我们好不好把国旗收起来，挂在自家的马桶上面去呢。

之所以说牛津市的该条法律是发神经的荒唐举动，因为法律对于“不在场想象”的警惕，不适当的伸进了离国家最远、而离个人最近的领域。事实上这种私生活当中的不在场想象是无伤大雅的。完全可由诸如客人和我之间的私下切磋来解决。法律作为个人自由的守护神，理当将警惕放在那些犹如皇帝新衣一般，离个人较遥远而离支配众生的权力较近的地方。换言之，我们需要通过法律来克服的，是公共领域内的不在场想象，是意识形态的各种貌似崇高的客体。从君主制到共和制，是一种克服，从意识形态统治到宪政民主，又是一种克服。我的客人们克服不了对婚纱照的不在场想象，最多是解手不爽。而老百姓如不能通过法律克服对于公共权力的不在场想象，想象就会变成无所不在的枷锁。

在一个记忆深重的语境中，自由就意味着克服。在各种想像的共同体里，努力克服公共领域内的“不在场想象”。并像大胆的孩子一样，勇于指出这里或者那里其实什么都没有。

就像众多单位的大门，至今坚守着进门下车的门规。下车云云，下的是自行车。至于汽车是可以堂皇进入的。为什么下车呢？用来表示对于不在场权力的尊重，并巩固其威严。这个恶习原本是政府部门传染出来的，在那里坐车的人多半接近权力的中心，所以不用下来步行。至于出无车甚而食无肉的老百姓，则要下车推行，过了不在场存在的强磁场之后，才可重新助跑上车。

我所在的学校也有这条发神经的门规。但至少这个玩意你是可以不予理会的。克服不在场的想象，那里只有一马平川，直接骑过去就行了。这是我克服婚纱照关于甜蜜生活的不在场想象之外，另一种难得的成功体验。多年来，我在出入学校时从不下车停顿，让保安无可奈何，让不在场的存在从不在场。因为坚持不下车，就像坚持不下跪。因为自由就意味着难能可贵的克服。

你知道，这样的克服在我们生活中有多么奢侈。

2002-07-31